L'Amour de Loin - Love From Afar

Amin Maalouf

Translated by: George Hall

 

Act Two / Deuxième Acte

 

The garden in the Citadelle  

A garden in the heart of the Citadel where the Counts of TRIPOLI reside.

Clémence is upon a promontory. She tries to make out something in the distance, towards the sea, and when the Pilgrim passes close by she calls to him.

Clémence

Good fellow, say!

The Pilgrim (who was trying to pass by unobserved, and turns slowly towards her)

Did you call me, Countess?

Clémence

The ship that has just reached shore, Would you know where it is from?

The Pilgrim

I was on board the ship, noble lady, And have come purposely to the Citadel To wish to your brother, the Count, long life, And also to you. We embarked at Marseilles.

Clémence

And before Marseilles, Pilgrim, Where did your journey start?

The Pilgrim

In Blaye, in Aquitaine, a small town, You would not know it..

Clémence (without looking at him)

Did your homeland deserve That you should abandon it thus? Had it starved you? Had it humiliated you? Had it driven you away?

The Pilgrim

Nothing of the kind, Countess. I left behind those most dear to me. But I had to cross the sea To gaze with my own eyes On the strangest things the Orient holds, Constantinople, Babylon, Antioch, The oceans of sand, The rivers of ash, The trees that weep tears of incense, The lions in the mountains of Anatolia, And the dwelling places of the Titans.(pause) And above all, above all, I had to see the Holy Land.

Clémence (to him, but also addressing Heaven, as well as herself)

So many people dream of coming to the East, And I dream of leaving it. At the age of five I left Toulouse, And since then nothing has consoled me. Each ship that arrives reminds me of my own exile. Each ship that leaves makes me feel I have been abandoned.

The Pilgrim

TRIPOLI is yours, nevertheless; it belongs to your noble family. And his country is now yours. Here your ancestors are buried.

Clémence

This country is mine? Perhaps. But I do not belong here. My feet walk on its grass, but my thoughts stray in fields far away. We both dream of crossing the sea, but your destination is here, Pilgrim, and mine is over there. My destination is near Toulouse, which bears the image of my mother's voice and my childish smiles. I still remember how I ran barefoot along a stony track chasing a cat. The cat was young, and is perhaps still alive, and remembers me. No, he must be dead, or has certainly forgotten me, as the stones in the road have forgotten me. I remember my childhood still, but nothing in the world of my childhood remembers me. The land where I was born still breathes in me, but for it I am dead. How happy I would be if a single wall, a single tree, remembered me.

The Pilgrim (after a long, hesitant silence)

A man thinks of you.

Clémence (who had spoken to herself, almost forgetting the Pilgrim's presence, and who slowly comes back to reality)

What did you say?

The Pilgrim

A man sometimes thinks of you.

Clémence

What man?

The Pilgrim

A troubadour.

Clémence

A troubadour? What is his name?

The Pilgrim

He is called Jaufré Rudel. He is also Prince of Blaye.

Clémence(feigning indifference)

Jaufré.. Rudel.. No doubt he would have seen me then, when I was a child..

The Pilgrim

No, he has never seen you, it seems.

Clémence (troubled)

But how then can he know me?

The Pilgrim

A traveler told him one day that you were Beautiful without the arrogance of beauty, Noble without the arrogance of nobility, Pious without the arrogance of piety, Since then he thinks of you constantly, it seems.

Clémence

And he speaks of me in his songs?

The Pilgrim

He sings of no other lady.

Clémence

And he.. mentions my name, in his songs?

The Pilgrim

No, but those who hear him know that he speaks of you.

Clémence (nonplussed, and suddenly irritated)

Of me? And by what right does he speak of me?

The Pilgrim

It was to you whom God gave beauty, Countess, But for the eyes of others.

Clémence

And what does this troubadour say?

The Pilgrim

He says what all poets say, that you are beautiful and that he loves you.

Clémence(outraged)

But by what right, dear God, by what right?

The Pilgrim

Nothing obliges you to love him, Countess, But you cannot prevent him from loving you from a distance. In his songs he also says That you are his distant star, And that he languishes for you without hope of return.

Clémence

And what else does he say?

The Pilgrim

My memory is not good.. There is, however, A song that goes somewhat like this: "Never shall I delight in love If I delight not in this distant love, For a nobler nor a better love I know not of Wheresoever, neither near, nor far. Its worth so great is, and so true, That over there, in the kingdom of the Saracens, For her sake, I would a captive be."

Clémence (with tears in her eyes)

Oh God, and it is I that have inspired him.

The Pilgrim (continuing in the same vein)

"I hold faith with Our Lord That by his grace I shall see my distant love. Yet through this one piece of fortune My ills are doubled, since she is so far away. Ah, that I were there, a pilgrim, So that my staff and my robe Could fall beneath the gaze of her beautiful eyes."

Clémence

Do you recall any more?

The Pilgrim

"He who calls me greedy speaks aright For wishing for a distant love, For no joy would please me as much As to delight in this distant love, But what I wish for is denied me. Such was my godfather's decree, That I should love and be not loved.." And he says many other things I no longer remember..

Clémence (who wishes to appear less shaken than she is)

If you see this man one day, tell him.. tell him..

The Pilgrim

What should I tell him?

Clémence

No, nothing, tell him nothing.

 

Un jardin dans l'enceinte de la Citadelle ou réside les comtes de TRIPOLI.

Clémence est sur un promontoire. Elle cherche à discerner quelque chose, au loin, du côté de la mer, et lorsque le Pèlerin passe non loin de là, elle l'interpelle.

Clémence

Homme de bien, dites-mois!

Le Pèlerin (qui cherchait à passer inaperçu, et qui se retourne lentement vers elle)

Est-ce moi que vous appelez, Comtesse?

Clémence

Ce bateau qui a accosté tout à l'heure, Sauriez-vous d'ou il vient?

Le Pèlerin

J'étais sur ce bateau, noble dame Et je venais justement à la Citadelle Souhaiter longue vie au comte votre frère, Et aussi à vous-même. Nous avions embarqué à Marseille.

Clémence

Et avant Marseille, Pèlerin D'ou étiez-vous parti?

Le Pèlerin

De Blaye, Aquitaine, un petit bourg Vous ne devez pas le connaitre...

Clémence (sans le regarder)

Votre pays a-t-il mérité Que vous l'abandonniez ainsi? Vous a-t-il affamé? Vous a-t-il humilié? Vous a-t-il chassé?

Le Pèlerin

Rien de tout cela Comtesse. J'y ai laissé les êtres les plus chers Mais il fallait que je parte outremer Que j'aille contempler de mes yeux Ce que l'Orient renferme de plus étrange, Constantinople, Babylone, Antioche, Les océans de sable, Les rivières de braise, Les arbres qui pleurent des larmes d'encens, Les lions dans les montagnes d'Anatolie Et les demeurs des Titans (un temps) Et il fallait surtout surtout Que je connaisse la Terre Sainte.

Clémence (s'addressant à lui, mais également au Ciel, ainsi qu'à elle-même)

Tant de gens qui rêvent de venir en Orient, Et mois qui rêve d'en partir. A l'âge de cinq ans j'ai quitté Toulouse, Et depuis, rien ne m'a consolée. Chaque bateau qui s'éloigne me donne le sentiment d'avoir été abandonnée.

Le Pèlerin

TRIPOLI est à vous, pourtant, ele appartient à votre noble famille. Et ce pays est maintenant le vôtre. C'est ici que sont enterrés vos parents.

Clémence

Ce pays est à moi? Peut-être. Mais moi, je ne suis pas à lui. J'ai les pieds dans les herbes d'ici, mais toutes mes pensées gambadent dans les herbes lointaines. Nous rêvons d'outremer l'un et l'autre, mais votre outremer est ici, Pèlerin, et le mien est là-bas. Mon outremer à moi est du côtéde Toulouse ou résonnent toujours les appels de ma mère et mes rires d'enfant. Je me souviens encore d'avoir couru pieds nus dans un chemin de pierre à la poursuite d'un chat. Le chat était jeune, il est peut-être encore en vie, et se souvient de moi. Non, il doit être mort, ou bien il m'a oubliée les pierres du chemin. Je me souviens encore de mon enfance mais rien dans le monde de mon enfance ne se souvient de moi. Le pays ou je suis née respire encore en moi, mais pour lui je suis morte.Que je serais heureuse si un seul muret, si un seul arbre, se rappelait de moi.

Le Pèlerin(après un long silence d'hésitasion)

Un homme pense à vous.

Clémence (qui avait parlé pour elle-même, oubliant presque la présence du Pèlerin, et qui revient lentement à la réalité)

Qu'avez-vous dit?

Le Pèlerin

Un homme pense à vous quelquefois.

Clémence

Quel homme ?

Le Pèlerin

Un troubadour.

Clémence

Un troubadour? Quel est son nom?

Le Pèlerin

On l'appelle Jaufré Rudel. Il est également prince de Blaye.

Clémence(feignant l'indifférence)

Jaufré.. Rudel... Il m'aurait sans doute aperçue jadis lorsque j'étais enfant..

Le Pèlerin

Non, il ne vous a jamais vue.. parait-il.

Clémence(troublée)

Mais alors comment pourrait-il me connaitre?

Le Pèlerin

Un voyageur lui a dit un jour que vous étiez Belle sans l'arrogance de la beauté, Noble sans l'arrogance de la noblesse, Pieuse sans l'arrogance de la piété. Depuis, il pense à vous sans cesse.. parait-il.

Clémence

Et il parle de mois dans ses chansons?

Le Pèlerin

Il ne chante plus acune autre dame.

Clémence

Et il.. il mentionne mon nom, dans ses chansons?

Le Pèlerin

Non, mais ceux qui l'écoutent savent qu'il parle de vous.

Clémence (désemparée, et soudain irritée)

De mois? Mais de qel droit parle-t-il de moi?

Le Pèlerin

C'est à vous que Dieu a donné la beauté, Comtesse, Mais pour les yeux des autres.

Clémence

Et que dit ce troubadour?

Le Pèlerin

Ce que disent tous les poètes, que vous êtes belle et qu'il vous aime.

Clémence (outrée)

Mais de quel droit, Seigneur, de quel droit?

Le Pèlerin

Rien ne vous oblige à l'aimer, Comtesse, Mais vous ne pouvez empêcher qu'il vous aime de loin. Il dit d'ailleurs dans ses chansons Que vous êtes l'étoile lointaine, Et qu'il languit de vous sans espoir de retour.

Clémence

Et que dit-il d'autre?

Le Pèlerin

Je n'ai pas bonne mémoire.. Il y a cependant Une chanson qui dit à peu près ceci: "Jamais d'amour je ne jouirai Si je ne jouis de cet amour de loin Car plus noble et meilleure je ne connais En aucun lieu ni près ni loin Sa valeur est si grande et si vraie Que là-bas, au royaume des Sarrasins Pour elle, je voudrais être captif."

Clémence(qui a des larmes aux yeux)

Ah Seigneur, et c'est moi qui l'inspire

Le Pèlerin(porsuivant sur le même ton)

"Je tiens Notre Seigneur pour vrai Par qui je verrai l'amour de loin Mais pour un bien qui m'en échoit J'ai deux maux, car elle est si loin Ah que je voudrais être là-bas en pèlerin Afin que mon bâton et mon esclavine Soient contemplés par ses yeux si beaux."

Clémence(continuant à feindre le détachement, mais les treblements de sa voix la trahissent)

Vous rappelez-vous d'autres vers encore?

Le Pèlerin

"Il dit vrai celui qui me dit avide Et désirant l'amour de loin Car aucune joie ne me plairat autant Que de jouir de cet amour de loin Mais ce que je veux m'est dénié Ainsi m'a doté mon parrain Que j'aime et ne suis pas aim..." Et il dit bien d'autres choses encore dont je ne me souviens plus...

Clémence (qui voudrait se montrer moins secouée qu'elle ne l'est)

Si vous voyez un jour cet homme, dites-lui.. dites-lui...

Le Pèlerin

Que devrai-je lui dire?

Clémence

Non, rien, ne lui dites rien.

Clemence

(She turns away, and the Pilgrim retires without a word. Alone, she begins to sing some verses, among them those recited by the Pilgrim. But she sings them in Occitan.)

Clémence

["Never shall I delight in love If I delight not in this distant love, For a nobler nor a better love I know not of Wheresoever, neither near, nor far.."]

(Hidden behind a column, the Pilgrim watches and listens without her knowing. Then he leaves while she continues.)

Clémence

If this troubadour had known me, would he have sung with such fervour? Would he have sung thus if he had sounded the depths of my soul? Beautiful without the arrogance of beauty, they told him.. Beautiful? Yet always looking around me to make sure no other woman is more beautiful! Noble without the arrogance of nobility? Yet I covet both the eastern and the western lands, as if providence was indebted to me! Pious without the arrogance of piety? Yet I strut to mass in my finery, then kneel in church, my spirit empty! Troubadour, I am not beautiful, Except in the mirror of your words.

 

(Elle se détourne, et le Pèlerin se retirer sans un mot. Se retrouvant seule, elle se met à chanter quelques vers parmi ceux que le Pèlerin lui avait ré cités. Mais elle les chante en occitan

Clémence

"Ja mais d'amor no'm gauzirai Si no'm gau d'est' amor de loing, Que gensor ni meillor non sai Vas nuilla part, ni pres ni loing.."

(Le Pèlerin, dissimulé derrière une colonne, l'observe et l'écoute à son insu. Puis il s'éloigne, tandis qu'elle-même se reprend.)

Clémence

Si ce troubadour me connaissait, m'aurait-il chantée avec tant de ferveur? M'aurait-il chantée s'il avait pu sonder mon âme?

Belle sans l'arrogance de la beauté, lui a-t-on dit...

Belle? Mais regardant sans cesse autour de maoi pouur m'assurer qu'aucune autre femme n'est plus belle! Noble sans l'arrogance de la noblesse? Mais je convoite à la fois les terres d'Occident et les terres d'Orient, comme si la Providence avait une dette envers moi! Pieuse sans l'arrogance de la piété? Mais je me pavane dans mes plus beaux vêtements sur le chemin de la messe, puis je m'agenouille dans l'église, l'esprit vide! Troubadour, je ne suis belle Que dans le miroir de tes mots.

 

 

Libretto © 1999 Amin Maalouf

English Translation © Chester Music Ltd.

Tripoli Citadel Photography © Arch. Khaled Tadmori

Hardcopy Copyright © Salzburger Festspiele 2000

Design & Internet Copyright © http://tripoli-city.org